电影《一句顶一万句》改编自茅盾文学奖获得者刘震云的同名小说，关于刘震云其人，可能很多人，都知之甚少，但是要是我告诉你：《一地鸡毛》、《手机》、《一九四二》等等电影都是出自他手，可能你就会对刘震云先生有一个直观认识。

但是今天我想和大家谈论的是他担纲编剧的这部电影《一句顶一万句》，虽然目前在豆瓣上的评分只有6.3分，可这部电影确实担得起“中国人的《百年孤独》之美誉！”

（一）看起来就是一部普通的家庭伦理剧

刘震云的小说《一句顶一万句》分上下两册，上部叫《出延津记》，下部叫《回延津记》，而这部电影《一句顶一万句》，实际上只摘取了小说中一个最普通的片段，即：

牛爱国与老婆庞丽娜的爱恨情仇。

而刘震云用语更贴切，他说道：“其实这就是讲了一个女人出轨的故事”。

确实这部电影，看起来就像是一部普通的家庭伦理剧，比如从电影一开场，就定下了这样的调子：

电影一开场，牛爱国带着妻子庞丽娜去民政局领结婚证，工作人员问他们：“为什么要结婚？”

庞丽娜高兴的说道：“因为我们说得着！”

工作人员又问：“能详细点？”

牛爱国又说：“因为她不开口，我就知道她心中在想什么！”

婚姻开始，不就是这样吗？有话可说，不用开口，就知道了对方心中在想什么，而十年以后，牛爱国和庞丽娜婚姻出现危机，庞丽娜挂在嘴里的那一句话也是“没话了”。

甚至当牛爱香直接问弟媳庞丽娜，你们之间出了什么问题的时候？庞丽娜也是用这样的话搪塞过去，而牛爱香对于弟媳的这番话，也表示认同，至少对于一个四十多岁还没有结婚的她而言，这么些年她所求的一个人，不就是有话可说吗？

因为“一句话”两个人原本陌生的人，走到了一起；因为没有“这句话”两个曾经睡在一张床上的人，也变成了最熟悉的陌生人。

平淡，乏味，但是这就是整部电影的整体基调。

而这部电影也确实就按照家庭伦理剧的套路在推进，从姐姐告诉牛爱国，庞丽娜可能外面有人了，到捉奸，到最后离婚，似乎都是我们身边平常的不能再平常的事情，似乎就是我们身边再正常不过的事情。

甚至其中，牛爱国偷拍到了妻子和蒋九在酒店开房拥抱的照片以后，他甚至都不敢直接去质问，而是将照片交给蒋九的妻子，最后逼得蒋九媳妇喝农药自杀，我们也会觉得毫不意外。

毕竟一个小县城，一个老实的男人，一个将孩子看得比什么都重要的男人，他这一辈子，即便是遇到了老婆出轨这件事，他最狠的报复，也不过就是拖着“不离婚”。

（二）中国人的《百年孤独》

中年人的婚姻危机，不管是好莱坞，还是宝莱坞，都是热门题材，而这部《一句顶一万句》，却将中国人的婚姻危机，说透了。

十年之前，牛爱国是一个有朝气，有理想的军人，结婚的时候，他对庞丽娜许下的承诺是带她去大城市，带她去过富足的生活。

可是十年之后，牛爱国成了一个钉鞋匠，还留在了延津这个小县城，哪家媳妇出了轨，哪家失恋喝了农药，可能第二天整个县城就会满城皆知。

而庞丽娜呢，更可怜，十年之前兰州没有去成，十年之后，只能在棉纺厂里做一个普通的女工。

一家三口，住在一个拥挤的棚户房里，看起来和和美美，实际上背地里却有谁都看不见的波涛汹涌，但是面对婚姻危机，面对中年困境，牛爱国也想过挽救。

比如去厨房找大厨老宋（范伟饰）学做媳妇爱吃的菜，比如试图和媳妇借着烛光，借着酒劲，畅叙一下未来。

只是牛爱国不知道的是，男人的话，一口唾沫，一口钉：

他说，未来要扩大门面；

他说，未来要去兰州；

他说，未来要去旅游。

十年之前，庞丽娜还能满眼星星的相信牛爱国说的每一个字，可是十年之后，面对“一地鸡毛”的现实，面对“一地鸡毛”的婚姻，庞丽娜对丈夫的愿景除了“好”，除了“喔”，再没有多的话。

也许有人会指责庞丽娜心里有了别人，所以就看不上面前这个老实巴交的丈夫，其实不是的，而是在这段婚姻里，她已经经历了太多次的失望，而是她在婚姻里经历了太多的透顶。

这段婚姻让她觉得孤独，这个男人让她觉得无话可说，某种意义上而言，这个所谓的家，对于她而言，就像是一座围城，她藏着爬出去的心，却永远只能探探头。

比起庞丽娜的孤独，其实牛爱国更孤独，更委屈，他也有过梦想，他也有过追求，他也想过勤劳，改变一家人的生活，他也想在唯一的女儿要买汽车的时候，毫不犹豫的答应她。

可是中国的男人，一要养家，二要糊口，最后那一点点的空隙，最后那一点点的时间才会给到他自己。

只是可惜的是，这个时代，老实的男人，注定是没有出路的，更别提牛爱国这种，不抽烟，极少喝酒，每天三点一线，枯燥的老实人。

庞丽娜要去兰州，要去欧洲，女儿要去香港，要看大轮船，只有牛爱国什么都不想要，只有牛爱国就像是一头老牛，不回头的背着身上这两个人往前走。

他也孤独，他也惶恐，他也会在夜晚惊醒的时候，一个人躲在储藏室里抱头痛哭。

他也在这一段婚姻里被压得喘不过气来，可是没有办法，千百年的中国男人都是这么过来的，要承担一家之主的责任，要承担一家老小的浪漫。

而这种千百年的偏见，这种千百年来的牢笼，才是最让牛爱国感到恐惧，感到孤独的地方。

（三）电影的隐喻与结局

在牛爱国出发进城去寻找妻子的时候，很偶然他遇到了自己的同班女同学，刚见面，牛爱国还挺尴尬，不知道该说些什么好。

直到女同学毫不避讳的告诉牛爱国她也离婚了。

牛爱国才问道：“你们为什么离婚？”

女同学回答的还是那句话：“因为说不着话了”。

至此，牛爱国才真正打开了心扉，对女同学谈起了这些日子，自己的遭遇，比如老婆跟人跑了两回，比如实际上自己进城根本就不想找他们，找着了又怎么样？

这些埋在心底的话，这些藏在心底的话，牛爱国对一个许多年不见的女同学一股脑全说了出来，他说真奇观，遇到你，就都想说了，说完，这心里也舒服了许多。

其实电影题记中有一句话就说得特别好：

“没有神的世界里，人只能一辈子都在寻找，寻找一个人，和他说一句知心的话，一个人内心的洪流，其实已经足够淹没整个世界！”

也许只不过是牛爱国找到了那个对的人，也许只是牛爱国遇到了那个让他洪水滔天的人，也许只不过是在某一个时间点，恰好遇到了那个懂他的人。

亦如当初牛爱国牵着庞丽娜的手走进民政局的时候，他们也对彼此说过：

对话，是那个能说着话的人。

在电影结尾处，牛爱国在火车站撞见了和情人出逃的妻子，本来他也拿着刀想要杀人，但是在这个关键时刻，女儿打来了一个电话，女儿说：“不去香港了，不去看大轮船了，就去青岛，那里也有海！”

一瞬间，牛爱国的内心洪水滔天，他放下了刀，甚至叫住了妻子说：“不要走了，我们先去离婚！”

他甚至将从女同学那儿听来的一句话，送给了妻子：

“日子是要过以后，不是过以前的！”

表明上看牛爱国之所以会放下刀，是因为女儿的一个电话，是因为女同学的劝解，其实不是，他在最后一刻会放下刀，是因为他放过了自己，是因为他终于决定从这段枷锁的婚姻里走出来。

当然也有女儿不去香港，改去青岛的助力，但是关键是他真的读懂了那句话：

“一个人的孤独不是孤独，一个人找另一个人，一句话找另一句话，才是真正的孤独。”

电影《一句顶一万句》的表象看起来很像是一部普通的家庭伦理剧，其实不是，这部电影更像是一部中国人的“孤独史诗”，一层一层的把中国人婚姻里那点事剖析给你看，一点一滴的将中年人的困境，残酷的展现在你面前。

不是叫你学过放过别人，而是教你放过自己。

而目前豆瓣上对于这部电影，评分只有6.3分，在我看来其实偏低了，当然我也知道原因，毕竟这短短100多分钟的剧情，并不足以阐释出小说《一句顶一万句》中的“孤独”内核。